掲載: 2004/12/24 更新: 2006/08/16

今回の「CDは株券ではない」は、昨年に引き続き特別インタビューを掲載！ DATE COURSE PENTAGON ROYAL GARDENをはじめ、数多くのバンドを率いるかたわら、文筆活動や東大講師までを務める日本音楽界のトリックスター、菊地成孔がシングル・チャート・トップ20を片手に2004年の音楽界を総括・アナライズします。

文/ヤング係長 ――こちらが今年のシングル・チャート・トップ20です。今回は過去10年分のシングル・チャートを用意してきたんですが、年々ミリオン・ヒットの数が減ってきているんです。去年が“世界にひとつだけの花”１枚で、今年はついにここ15年で初のミリオンヒットなしの年なんですよ。（※） 　うわー、ほんとだ（笑）。全体の数字も綺麗に減ってきているね。これは面白いわ。これじゃあ俺も大目に予想してしまうわけだよね。そりゃ予想も当たらないわ（笑）。 ――このチャートと今年のチャートを照らし合わせながら分析をお願いしたいと思っております。 　 04年オリコンチャートで１位となった平井堅のシングル“瞳をとじて” 　今年はね、この連載やってるおかげでアーティストの名前は随分憶えたんだよ。でも曲名までとなると、トップ20を見ても１位の平井堅“瞳をとじて”くらいしか知らないなぁ。 ――83万枚売れた平井堅のこの曲は第８回で予想していただいていますよね。 　あの時は予想よりも売れたんだよね。でもね、数の問題はともかく大ヒットするとは思った。この人は大サービスの人なんだよ。日本人が一番好きなのは笑わせてくれて、さらに泣かせてくれる人なんだ。笑わせるだけでも泣かせるだけでもダメ。その両方がないといけないんだよね。この曲は歌いだしの「朝 目覚めて」というフレーズを「あさ めさめて」と歌っているんだよ。あれは笑われるよね（笑）。バラードの中で自分からモノマネされる要素を入れているんだよ。それって「ここ！ ここ！」って自分から笑われる部分を計算して入れているってことでしょ。感心したもん。 ――この曲は「世界の中心で、愛をさけぶ」の映画版の主題歌だったんですよね。ドラマ版の主題歌は柴咲コウが歌っていて、そちらはチャート６位に入っています。 　 〈セカチュー〉のドラマ版主題歌。柴咲コウ“かたちあるもの” 　タイアップの効果がこんなに出るとは思ってなかった。でも今年はセカチューは別格だったということだよね。そこに乗った平井堅も堂々たるものでさ、演劇の用語で座長役者のことを〈一枚目〉っていうんだけど、そういう一枚目感みたいな風格があるよ。「私がベタでもやりましょう。モノマネもされましょう。それで１位になりましょう」っていうさ（笑）。 　 ――２位はミスチルですね。３位は平原綾香“Jupiter”。彼女についてはどう思いますか？ 「一発屋ではない」と書かれていましたけれど。 　彼女はさ、ホルストの“木星”を聴いたときに「この歌を歌うのは私しかいない」という選ばれし者として啓示を受けたという自覚があったわけでしょ。それがレビューで扱った７月には、プレスの資料が「天然です」っていう方向になっているわけよ（笑）。そのプロフィールに好感を憶えたんだよね。 　 ホルストの“木星”のメロディーに歌詞をつけてヒットした平原綾香の“Jupiter” 　でもね、天性の声の良さはあると思った。連載でも書いたけど、ちょっと古内東子に似ているのよ。古内東子は黒人音楽の文脈から見ても、日本のシティーポップスの文脈から見ても相当力がある人だと思っているからさ。彼女の音楽を聴くと「俺の力の及ぶところではないな」という気持ちにさせられるんだよ。それで、その次に行けるんじゃないかって思ったんだよね。ミスチルが20位以内に２曲入っているのはまあ、快気祝いだよね（笑）。 ――“花”が４位に入っているオレンジレンジは以前予想していただきましたが、今年大きなブレイクを見せたアーティストです。 　 沖縄効果？でオリコン４位となったオレンジレンジの“花” 　うん。彼らは今も沖縄に住んでいるんだよね。やはり沖縄出身であるということが相当大きなフックになっているはずだよ。去年も言及したけど、国土が狭いためにありえなかった日本のローカル・ミュージックが、沖縄出身のアーティストに限って唯一認められている状況なんだよね。基地問題や沖縄返還がシリアスじゃない世代による沖縄っていうのはただのリゾート地でしょ。しかもなんか、ポリティカルな問題よりも、アミニズム的な問題のほうを身近に感じてたりするんだよ。そういう意味ではリスナーは〈とても素晴らしいところの住人〉という付加価値を付けているんだろうね（笑）。もちろん、ルックスとか音楽性が最重要なんだけどさ。 ――あとは、サザン・オールスターズの“君こそスターだ”が８位というのも……。 　 チャート８位のサザン・オールスターズ“君こそスターだ/夢に消えたジュリア” 　この曲知らないなぁ。本当かこれ（笑）。サザンも“TUNAMI”までの数年間はチャート的には隠遁生活に近い活動をしていたけど、復活してからもう居座っている。でも、例えばアメリカと言わず、世界中にエルヴィス・プレスリーのマニアは現役でいるわけでさ。まあそういう人たちがいつ盛り上がるのかというと、命日とそっくりさん大会なんだけど（笑）。そういう人たちの存在を考えれば、サザンとユーミンはしょうがないというか、その層はずっと永遠にいるべきだと思うね。 　あれ、この“桜”っていうのは森山直太朗じゃないの？ ――違うんですよ。これはまた別のシンガー・ソングライターの曲なんです。 　 チャート９位入りを果たした河口恭吾の“桜” 　わはははは、ほんとだ（笑）。だって森山直太朗の“さくら”って去年の話だろ。おっさんみたいなことを言わせてもらえば、〈さくら〉っていうのは特攻隊のことなんだよ（笑）。「命あるものは散っていく」、「美しくパッと散ろう」っていう感じで、特に太平洋戦争中には悪用された言葉だよ。〈同期の桜〉って言ってさ。それが２年連続でチャートに入ってるのはまずいよ（笑）。そんなに儚く美しく散りたいかね（笑）。 　 浜崎あゆみの最新シングル“Carols” 　あとは、浜崎は10位以内には入っていないけど、20位以内に３曲入って一番売れたのが32万枚か。微妙だよね。彼女はかつては絶対者の地位を手に入れていたわけだ。それが最近はテレビでトークショーやったりして、大衆化を図ってセールスを戻そうとしているようにも、カリスマであることが苦しくなって人間宣言したようにも見えるけど、とにかく数字としては大衆化のおかげで１位になることができなくなったように見える。俗転に失敗。といえば簡単だけど、意外と本人は俗転に成功。と思っているかも知れないよね。絶対者の心理は微妙だからさ。 　しかし、こうして見ると混沌の時代だよね。混沌であると同時になにも変わっていないとも言える。百年一日というかさ（笑）。今更だけどやっぱりね、チャート誌を毎週チェックしないと売り上げ予想は難しい（笑）。「何枚売れたか」は、情報が波及していくときの波みたいなものが重要であってさ、楽曲のいい悪いはあまり関係ないんだよ。その波にどのくらいの強度があるかということなんだ。〈売り上げが音楽のクオリティと関係ない〉っていうことになると、音楽評の中では最もオーディナリーでつまらないものになってしまうわけで、〈音楽の内容はさておきどれだけ売れるのか〉という話になるとチャート誌になる。結局、〈音楽の内容ありきで予想するけどハズれる〉ということをやり続けるしかないわけだよね、この連載では。これは一種の批評実験でしょ（笑）。市場経済に対する（笑）。 ※ 12月21日付けでオレンジレンジの“花”のミリオン達成が発表されましたが、このインタビューは03年12月１日〜04年11月29日までの売り上げを元に行われています。

――今年の大きな話題と言えば、宇多田ヒカルが海外進出してチャート160位止まりだったことじゃないでしょうか。日本で900万枚売っているアーティストが海外では２万枚程度だったということがファンにはショックだったんじゃないかと思っているのですが。 　 宇多田ヒカルのアメリカデビュー盤『EXODUS』 　宇多田がアメリカで売れない理由はすごくはっきりしていると思う。プロモ・クリップを見たんだけど、エロくないわけよ全く。宇多田の音楽はアメリカではブラック・ミュージックだと思われる以外ないからさ。んで、アメリカでブラック・ミュージックをやる人はセクシーじゃないとダメじゃない、絶対。「日本で何百万枚売れた」とか全く関係ないわけで。 ――シングル曲の歌詞はかなりセクシャルな内容だったみたいですけどね。 　だからプロモ・クリップをエロくしなきゃいけないんだって（笑）。ブラック・ミュージックのプロモはエロいのが当たり前で、エロくなかったら事件なんだからさ（笑）。それはもうパスポートみたいなものでさ、セックス・アピールが基本装備だから。プロモには宇多田以外の外国人モデルが出てるんだけど、周りの人たちはエロい格好をしているのに、本人は腰巻みたいな水着で出ているんだよ（笑）。宇多田が体を晒せないっていうのがどこの検閲によるものか、ということが問題だね。メーカーなのか本人なのか。旦那の倫理的な判断ではないと俺は信じたいんだけどね。 　 小西康陽のリミックスを収録した松平健のアルバム『マツケンサンバII』 　音楽的なクオリティの面では全く問題ないでしょ。「日本人の音楽はフェイクだ」って内外から言われ続けてきたけど、それ半分以上は言い過ぎだからね。例えば“マツケンサンバ”なんて本物のフィリー・ソウルと比べて全くなんの遜色もないんだよ。“Sky High”みたいなさぁ（笑）。宇多田なんて日本語の壁も越えているんだから、水着以外問題が見当たらない、全く（笑）。 　それで俺は昔から書いているけど、宇多田の体はいいんだよ、すごく（笑）。一瞬幸せ太り……まあ、逆に結婚ストレスかも知れないけど、とにかく一時的には肥満したものの、プロモのためにシェイプ・アップもしていたらしいじゃないか。あれだけブラック･ミュージックにアジャストしておきながら、体が出せないという一点だけが極端に大和撫子なんだよね。 ――では、彼女はこれからどうしたらいいんですかね？ 　 04年11月に発売されたDOUBLEのアルバム『Life Is Beautiful』 　エロくすりゃそれで良いと思うけどね。「お前が見たいだけだろ」って言われたらそれっきりだけど（笑）、要するにアメリカ人の欲望にフィットできるかどうかが一番の問題なわけだからさ。だから日本での成績なんかとは別にDOUBLEとかが行ったら普通に売れるんじゃないかと思っているんだけどね。〈海外進出〉の意味が全然古いわけだ、日本は。〈メジャー・リーグ入り〉とか、〈一部上場〉っていう感覚だからね。そうじゃなく、向こうのニーズに応えればいいわけでしょ。 　何回も言うけど、音楽的にはもう遜色ないわけだからさ。韓国の音楽も変わらないからね。新宿のコリアン・ゲットーに住んでいると、日々耳にする音楽がK-POPになっていくんだけど、一番凄いのが韓国のブラック・ミュージックなんだよ。MCもラップも全部韓国語なんだけど、トラックはもう凄く立派なわけ。歌のこぶしがちょっとシャー 坂本龍一のアルバム参加で話題を集めた韓国のラッパー、MCスナイパーのアルバム『Be In Deep Grief』 マニックでさ（笑）。レイシズムよりもコスモポリタニズム、つまり、民族性と超民族性のバランスはいつでも微妙だけど、ブラック・ミュージックまで行くと今や世界的な様式美だからさ、誰でもいつでもアメリカのブラック・ミュージックには参入できるとは思う。でも、パスポートとして、極端にセクシャルである覚悟が必要だよね。もうソフトポルノだもん（笑）。そこに応えることが出来ることが第一関門でしょう。ブラック・ミュージックでアメリカに進出したい人は、アメリカで成功している日系のポルノ女優を参考にすると良いと思うけどね。 　逆に、今どんどん保守化・道徳化が進んでいるのがアメリカのロックなんだよね。ピューリタニズムが進行しているのよ。３年くらい前にインタビューで「イラク戦争の兵士はなにを聴いていると思うか」って質問を良くされたんだけど、そのときはなにを聴いていたのかわかんなかった。だんだんはっきりしてきたわけ。これは噂レヴェルだから一次的情報ではないけど、巷間言われているのは、ヘヴィーメタルなんだよ。ただ、音楽的にはヘヴィーメタルなんだけど、歌詞の内容は悪魔崇拝じゃなくてキリスト崇拝なんだよ。「ジーザス最高」って歌ってるヘビメタ。 　ロックがどんどんピューリタンになっていって、ロック・アーティストはふくらはぎすら出さなくなる。それでブラック・ミュージックは全員ソフトポルノまがいっていうさ。その二極化がアメリカで起こっていて。どっちにアクセスするのかといったら宇多田はロック側にはアクセスできないからね。 　 数々の〈反キリスト〉的行為が話題となったマリリン・マンソンの04年作『Lest We Forget』 　なんにしてもアメリカの今後は凄い重要でしょう。ロックがどんどん道徳的になっていく（笑）。70年代のヘヴィーメタルの役割っていうか、マリリン・マンソンがやっていたような反キリスト的行為を全部黒人が担わなきゃならなくなっていくんだよ。場合によっては危険だもの。容易に黒人差別に繋がってしまうわけだしさ。ブッシュ再選後のアメリカには、文化、特に倫理に関してパラダイムシフトが起こって、ムタクタだよね（笑）。その瞬間瞬間にヒステリーみたいに倫理の基盤を作ってはつぶしすると思うよ。しばらく。 ――なるほど。では例えば日本からキリスト崇拝のロックをやってアメリカに進出することはできないんでしょうか？ 　いないと思うよ（笑）。唯一デーモン小暮だけにチャンスがある（笑）。転向して復帰、っていう（笑）。

――前回の原稿で菊地さんが「90年代のリヴァイバルがもう始まっているのか？」と書かれていましたよね。それで、調べてみたら去年から今年にかけて90年代の楽曲カヴァーが結構出てきているんですよ。松浦亜弥“渡良瀬橋”、EXILE“Choo Choo Train”、中島美嘉“接吻”なんかがそうなんです。まだ数は全然少ないんですけど。 　 森高千里の93年シングル“渡良瀬橋”の松浦亜弥カヴァーシングル 　ブーム自体が釣りみたいなもんじゃないかな。餌を投げて、かかるかかからないか、っていう。だからこれは、数は少ないけれど〈投げかけた人たちがいた〉という記録である、と言うことはできる。松浦亜弥の“渡良瀬橋”は知らなかったんだけど、彼女がシングルを出すときにはかなりの関門があるでしょう。数多くのコンペもあるわけだし。でも、その関門があるにも関わらず“渡良瀬橋”をプッシュした人が確実にいたわけでしょ。 ――それはどういう人が仕掛けたんでしょうか？ 　 91年に発表されヒットを飛ばしたZooの“Choo Choo Train”のEXILEによるカヴァーシングル 　俺は今41歳なんだけど、音楽業界にいる同じような年齢の人がポジション的にどこにいるのかっていうのが重要なわけ。俺は41歳でまだタレントなわけだ。家庭人としては子供もいない。でも、レコード会社の中で40代だったらまあ子供がいて管理職である程度の権限をもっているでしょう。A&Rをやっていたりする。前回書いたんだけど、80年代を回帰させようとしているのは俺と同世代の、しかもあまり考えのない、勢いのいい人たちだと思うわけ（笑）。そこにはシンパサイズありますよ（笑）。 　でもね、この森高のカヴァーは俺と同世代が「森高がまた聴きたい」と思ってやっているのか、90年代を引きずったままのもっと若い世代、つまり〈90年代ノットデッド〉世代がやっているのかの判断がつかないんだよ。あるいはそうじゃない謎の世代、ジェネレーションXというのがいて、そのジェネレーションXが90年代ノットデッドとは全く別のメンタリティでもって非常にクールな判断で仕掛けているんじゃないのか、という推測もできる。ここに俺と同世代の〈いい調子の80年代リヴァイバル派〉を入れて三派になるね。 ――自分はまさに90年代ノットデッド派です。 　悪いけど、その層は敗走がもう決まっちゃってるよね（笑）。これからは当然90年代に思い入れがない人が先導していくわけだから、追いやられるわけでしょ。でも、セカンド・サマー・オブ・ラヴを体験した人たちは一生自分のコンセプトを変えないんだと思うよ。俺はファースト・サマー・オブ・ラヴを経験したおかげで、〈一生ヒッピー〉みたいな人たちを佃煮にして売るほど見てるからさ（笑）。だから「セカンド・サマー・オブ・ラヴは楽しかったなぁ」っていう人たちも、今後は潜伏しつつサード・サマー・オブ・ラヴをじっと待ってんだよ（笑）。 　それで、これまで「流行は20年周期」って言われてたよね。80年代には60年代が流行ったし、90年代には70年代が流行った。それで10年前が一番ダサいって言われてたわけだよ。90年代に80年代を持ってくるのはダサかった。でも、“渡良瀬橋”はちょうど10年前なわけだ。人間の文化が急速に加速化して、10年で既に懐かしいという現象が気分として来ているわけだよ。 ――じゃあ、これまでにあった「10年前はダサい」という価値観はどうなるんでしょうかね。 　 Original Loveの“接吻”カヴァーを収録した中島美嘉のアルバム『LOVE』 　俺はファッション誌でも連載を持っているんだけど、ファッション・ショーの音楽は今80年代ニュー･ウェイヴが圧倒的に多いんだよ。デュラン・デュランをかけていれば安泰という時代。それでこの間、ディオールの男性版がショーの音楽にベックを起用して、90年代をぶつけて来たんだよ。それがね、突出したヒットになったの。すごい象徴的だったんだけど、「10年前はダサい」という価値観と「10年前はダサくない」という価値観が今まさにせめぎ合っている。せめぎ合いの時代だということは言えるんじゃないかな。 　未だに10年前は嫌で“Choo Choo Train”を聴いて「うわ、10年前じゃん」って言う人もいると思う。でも事実上20周年周期はもう崩れて10年周期が来ていると見ていいでしょう。90年代ノットデッド派と、安泰のリヴァイバル派と、冷静な分析によってノスタルジーが10年周期に縮まったと判断してビジネスするジェネレーションX、その３つのバランスによって来年以降の〈90年代リヴァイバル〉が変わってくるんだと思うよ。 　俺が一番わかんないのは、この国は景気が良いのか悪いのかなんだよ（笑）。ちょっと前までは不景気っていうことで意見が統一していたわけでしょ。デフレも宣言されたし、「この国にはお金がありません」というのがコモンセンスだったわけだからさ。その上でのグランジだったし、手作りのレイヴが流行ったわけじゃない。それが今は景気が良いと思っている人もいるんだよ。実際に今の東京は景気が悪いようには見えないよね。ブランドショップはバンバン建っているしさ。高いものも売れている。じゃあこの状況が日本経済新聞的に見てどういうことなのかと。みんなわかんなくなっているわけでしょ。 　 セカンド・サマー・オブ・ラヴ前後のマンチェスターの音楽シーンを描いた映画「24 Hour Party People」 　良いと思っている人は80年代が帰ってくると思っている人で、その人たちは経済状況じゃなくて文化状況で景気が良いと判断している。悪いと思っている人たちは景気が悪かった時代に青春を過ごした〈90年代ノットデッド〉な人たちだよね。それぞれが、景気が良い・悪いというのをストリート感覚で――経済学的な意味じゃなくどっちかを心に決めて生活しているんじゃないかと思うんだ。ある人たちは景気の悪い時代は終わったと思っている。でもある人たちは景気が悪いと信じ込んでいる。そういう二極化が起こっているわけで、それが来年音楽にどう反映してくるのかが凄く興味のあることなんだよね。 この特別インタビューの補完ヴァージョン、「04年年末対談を終えて〜iPodは生涯プロファイリングではない〜」もお見逃しなく！ 　 インタビュー中のシングル・チャートは、オリコン株式会社より発売されたムック「Best of oricon」のデータを使用しました。こちらのムックはタワーレコードをはじめとする全国のCDショップ、書店にて販売中です。 　▼菊地成孔関連作品を紹介 菊地成孔プロデュースによる、ピアニスト南博のニュー・アルバム『Touches&Velvets』 初のジャズ・リーダー作『DEGUSTATION A JAZZ』ディレクターズ・カット完全版『DEGUSTATION A JAZZ authentique/bleue』（Web限定発売） Date Course Pentagon Royal Gardenが９月にリリースした新作『STAIN ALIVE/FAME/PAN-AMERICAN BEEF STAKE ART FEDERATION 2』 03年12月に行われ、菊地成孔がゲスト参加した大友良英、ビル・ラズウェル、芳垣安洋のライヴ盤『SOUP LIVE』

この記事をflogに追加
この記事をはてなブックマークに追加